В тюменском отеле «Восток» к 75-летию лидера ЛДПР Владимира Жириновского открыли номер, оформленный его фотографиями и символикой партии. Так руководство отеля и депутат Госдумы от тюменской области Евгений Марков решили сгладить впечатления от поездки партийного лидера в Тюмень в 1979 году — тогда в «Востоке» на него напали с ножом. Через 40 лет корреспондент NEFT Анатолий Кузнецов решил повторить рискованное путешествие Жириновского и переночевать в стильном ЛДПР-номере, в результате чего чуть не сошел с ума от кабана и харизмы политика.
Самый популярный номер в отеле
Снять номер с портретами Владимира Вольфовича на стенах — не самая простая задача. Когда я первый раз позвонил в отдел бронирования, гостичная служащая только нервно рассмеялась:
«У нас прям ажиотаж какой-то, все спрашивают про этот номер. Мы обычно конкретные номера не бронируем, но тут делаем исключение, раз все так хотят в нем остановиться. Звоните через неделю», — резюмировала девушка и повесила трубку.
Спустя неделю номер действительно удалось снять. Ночь в компании ликов главного либерал-демократа стоит доступных денег— 2,5 тыс. рублей. Сам отель — здание, можно сказать, историческое. Оно построено в 1973 году и приняло за эти годы немало известных постояльцев. «Интересно, есть ли у тут какие-нибудь байки про призраков», — подумал я и зашел внутрь.
Музеи на этажах и кабаньи головы
Сходу выяснить это не удалось — сотрудники гостиницы встретили меня холодно. Молодой человек с уставшим лицом на ресепшене не захотел поговорить о Жириновском, да и в целом, кажется, был не сильно настроен на светскую беседу. Без лишних слов мне дали пластиковую ключ-карту и отправили в заветный номер 301.
Фойе третьего этажа встретило музейной экспозицией. Посвящена она Тюмени императорской — фигуры крестьян безумно смотрят на посетителей своими пустыми взглядами, провожая до номера.
Нервозности добавляло то, что на этаже было необычно тихо из-за закрытого на ремонт левого крыла — как будто из номера с Жириновским никто не возвращался. На других этажах при этом кипела жизнь: постояльцы читали книги на диванчиках, играли в настольный теннис, а из номеров слышалось как кто-то из постояльцев перемывал чьи-то косточки.
Фойе вело в длинный узкий коридор, расписанный под памятники тюменского деревянного зодчества и русскую тройку. По бокам неожиданно современные двери с табличками: «Конюх», «Разносчик газет», «Капитан», «Учитель». Все комнаты тематические, и связаны с разными профессиями.
В середине коридора я наткнулся на кабанью голову. Тогда я еще не знал, что она будет преследовать меня полночи.
«ЛДПР освежает»
Номер с Жириновским находится в самом конце коридора и называется «Юрист». После встречи с кабаном я был не против компании юриста, поэтому провел по замку ключ-картой и наконец зашел в номер, наполненный либеральным духом.
На стенах — фотографии главы ЛДПР с выступлений и нарисованная трибуна — видимо, символизирует не лезущего за словом в карман Жириновского. Прямо над кроватью — большой портрет героя номера — Владимир Вольфович сурово смотрит на постояльца и как бы грозит кулаком: «Не смей красть из номера полотенце и одноразовые шампуни!».
Только портретами ЛДПР-концепция не ограничивается. Во всех уголках небольшой комнаты с двухместной кроватью, рабочим столом и гардеробом разложена атрибутика партии. На прикроватных тумбах — записные книжки и агитационная литература. Одна из книжек призывала: «Откройте рот!». 68-страничный опус призывал вступать в ЛДПР, пока страну еще можно спасти. Я не согласился.
На выходе из комнаты на крючке висит яркий сине-желтый рюкзак ЛДПР, а в гардеробе — такая же стильная сумка для похода в спортивный зал или на очень долгое заседание думы, например.
Представители партии не поскупились на подарки для отеля — несколько футболок, плащ-дождевик, две пары носков, ЛДПР-кружка и даже брендированный чай, который, к сожалению, был запакован и еще не открывался прежними постояльцами. Захотелось его попробовать, и я оглянулся на Владимира Вольфовича. Тот все еще строго смотрел и грозил кулаком. «Понял вас», — подумал я и поставил упаковку с чаем на место.
Ванная комната, казалось, ничем не выдавала свою верность партии. Белые полотенца, душевая и одноразовое мыло — все вокруг было аполитичным. Кроме одной вещи — это был дезодорант. Название было броским и уверенным, как и сам партийный лидер — «ЛДПР освежает». Забавно, учитывая, что лидер у партии не менялся со времен динозавров.
После осмотра номера я решил прилечь, но над головой навис тяжелый взгляд и кулак Жириновского — от него не скрыться, как не переворачивайся.
Через полчаса я понял, что мне срочно надо выпить иначе нервы не выдержат.
Побег из номера
«Девушка, где у вас бар? Меня Жириновский пугает», — пожаловался я сотруднице отеля на ресепшен. В ответ она рассмеялась:
«Ну да, может быть. Но люди так сильно интересуются этим номером. Даже с улицы приходят и просят им экскурсию провести», — поделилась моя собеседница и указала дорогу в бар.
Бармен говорить о моих психологических травмах после заселения отказался:
«Конечно, про номер этот слышал. Забавно, но мне без разницы. Не мое это дело, я номерами не занимаюсь», — отвечал он на мои расспросы.
Темнело, но в номер не тянуло. Я выпил, сел в в холле отеля и думал про жуткий длинный коридор с головой кабана. В голову лезли кадры из фильма «Сияние» про проклятый отель, который сводил с ума постояльцев.
«Всего одна ночь. Сдам текст редактору и забуду все как страшный сон, — решил я. Минуя безмолвных крестьян, тройку лошадей и мертвого кабана, я вошел в номер, улегся и попытался уснуть.
Алкоголь и усталость сделали свое дело. Я задремал и во сне видел как дикий вепрь ломает дверь в номер, изображая главного злодея из «Сияния», а мы вместе с Владимиром Вольфовичем пытаемся держать оборону. После этого кабан из моей разыгравшейся фантазии накидывался на бессменного партийного лидера. А тот своими мощными руками отбивался от зверя с неизменно сердитым выражением лица.
Открывая глаза, я видел Жириновского, который в темноте казался еще более грозно нависающим над кроватью. В этих попытках уснуть прошло много времени — я ворочался, потел и злился, ел конфеты со взятым из дома чаем (отвар ЛДПР я решил не трогать), снова ложился и неизменно видел портрет политика. Нормальный сон все не приходил.
Через несколько часов мучений я понял — надо уезжать.
Этот номер меня не принял. Собрав свои вещи, я попрощался с главой ЛДПР. Затем под покровом ночи быстро пробежал по тускло освещенному коридору и спустился вниз.
«Нужно срочно выехать из отеля», — устало сказал я девушке, которая ранее рассказывала про ажиотаж вокруг 301-го номера. Та почему-то не удивилась.
Даже дома сон еще долго не приходил — из головы не выходили осуждающие лица партийной верхушки и кабана, который недовольно кивал головой, как бы говоря: «И этот тоже не справился».
